Je n'ai pas r\u00e9pondu imm\u00e9diatement. Le commandant Sterling regardait les instruments avec l'expression d'un homme qui venait d'admettre une v\u00e9rit\u00e9 trop longtemps repouss\u00e9e. Ses mains restaient sur les commandes, mais ses mouvements manquaient d\u00e9sormais de coh\u00e9rence. Il corrigeait une inclinaison, attendait une r\u00e9action qui ne venait pas, puis compensait trop fortement lorsque l'appareil r\u00e9pondait enfin. Chaque mouvement semblait na\u00eetre de la peur du pr\u00e9c\u00e9dent. Je connaissais cette spirale. Elle pouvait transformer un pilote exp\u00e9riment\u00e9 en simple spectateur des r\u00e9actions de sa machine.<\/p>\n
\u00ab Richard, tu dois me laisser de l'espace \u00bb, ai-je dit. Il a tourn\u00e9 la t\u00eate vers moi. \u00ab Quoi ? \u00bb \u00ab Tu es en train de r\u00e9agir \u00e0 tout ce qui appara\u00eet sur les \u00e9crans. Nous devons choisir nos priorit\u00e9s. D'abord, emp\u00eacher l'avion d'aggraver sa descente. Ensuite, comprendre quelles corrections restent possibles. \u00bb Il a ouvert la bouche, puis l'a referm\u00e9e. Je voyais qu'il cherchait \u00e0 retrouver son autorit\u00e9. Pourtant, la situation ne lui laissait plus le luxe de d\u00e9fendre une position simplement parce qu'elle \u00e9tait la sienne.<\/p>\n
Le copilote a laiss\u00e9 \u00e9chapper un faible g\u00e9missement. Sarah s'est imm\u00e9diatement pench\u00e9e vers lui. Il n'a pas ouvert les yeux. Sa respiration demeurait perceptible, mais sa blessure n\u00e9cessitait \u00e9videmment des soins que nous ne pouvions pas lui apporter dans ces conditions. J'ai demand\u00e9 \u00e0 Sarah de surveiller son \u00e9tat et de rester disponible pr\u00e8s de la porte. Elle m'a observ\u00e9e attentivement. \u00ab Vous allez prendre les commandes ? \u00bb Sa question \u00e9tait directe. J'ai regard\u00e9 Richard. \u00ab Nous allons essayer de maintenir cet appareil en vol. Pour cela, il faudra que nous travaillions ensemble. \u00bb<\/p>\n
Richard a r\u00e9agi brusquement. \u00ab Je suis le commandant de bord. \u00bb Sa voix retrouvait momentan\u00e9ment l'accent autoritaire que je connaissais si bien. Je l'ai laiss\u00e9 terminer. \u00ab Je sais. Personne ne te demande de l'oublier. Mais \u00eatre commandant ne signifie pas devoir tout r\u00e9ussir seul. \u00bb Cette phrase a sembl\u00e9 le toucher davantage qu'une critique ouverte. Il a d\u00e9tourn\u00e9 les yeux vers les \u00e9crans. J'avais appris depuis longtemps qu'il ne servait \u00e0 rien d'humilier un homme au moment pr\u00e9cis o\u00f9 l'on avait besoin qu'il r\u00e9fl\u00e9chisse. L'urgence exigeait autre chose que le r\u00e8glement de comptes que notre pass\u00e9 aurait pu rendre tentant.<\/p>\n
Je lui ai demand\u00e9 de m'indiquer les fonctions encore disponibles. Il a r\u00e9pondu avec davantage de pr\u00e9cision que quelques instants plus t\u00f4t. Certaines indications restaient fiables. Les moteurs r\u00e9agissaient toujours aux changements de puissance, malgr\u00e9 une l\u00e9g\u00e8re diff\u00e9rence de comportement entre les deux c\u00f4t\u00e9s. Les dispositifs hydrauliques \u00e9taient presque enti\u00e8rement compromis. Les commandes de vol ne produisaient plus que des r\u00e9actions faibles et irr\u00e9guli\u00e8res. L'appareil demeurait capable de voler, au sens o\u00f9 ses ailes g\u00e9n\u00e9raient encore de la portance, mais il devenait extr\u00eamement difficile de lui imposer une trajectoire.<\/p>\n
Je me suis pench\u00e9e vers le tableau de bord, attentive \u00e0 l'\u00e9volution des param\u00e8tres. Je ne pouvais pas effacer la masse de l'avion, ni restaurer les circuits endommag\u00e9s. Je pouvais seulement chercher une mani\u00e8re de travailler avec ce qui subsistait. Pendant mes ann\u00e9es sur F-16, j'avais appris \u00e0 distinguer l'intention du pilote de la r\u00e9action r\u00e9elle de l'appareil. La diff\u00e9rence est essentielle. On peut demander \u00e0 une machine de monter, de tourner ou de ralentir. Mais ce sont ses surfaces, ses moteurs, son \u00e9nergie et l'air qui l'entoure qui d\u00e9terminent ce qu'elle fera r\u00e9ellement.<\/p>\n
Richard a repris la parole. \u00ab Les consignes pr\u00e9voient une descente d'urgence avec la configuration la plus stable possible. \u00bb J'ai acquiesc\u00e9. \u00ab Dans une situation o\u00f9 l'appareil r\u00e9pond encore suffisamment. \u00bb Il a serr\u00e9 les m\u00e2choires. \u00ab Tu proposes de sortir compl\u00e8tement de la proc\u00e9dure ? \u00bb \u00ab Je propose de ne pas confondre une proc\u00e9dure avec une garantie. Nous devons comprendre ce qui nous maintient encore en l'air. \u00bb Il a regard\u00e9 l'altitude. Le chiffre continuait de diminuer. Sa voix s'est affaiblie. \u00ab Nous sommes au-dessus des montagnes. \u00bb Je me suis approch\u00e9e du pare-brise. Au-del\u00e0 des nuages, je ne distinguais pour le moment que des masses sombres et des trou\u00e9es de lumi\u00e8re.<\/p>\n
Un souvenir de Nellis m'est revenu avec une nettet\u00e9 douloureuse. Pendant un exercice, Richard et moi avions re\u00e7u la consigne d'affronter une situation tactique volontairement d\u00e9s\u00e9quilibr\u00e9e. Il avait suivi le sch\u00e9ma pr\u00e9vu sans l'adapter aux changements impos\u00e9s par les instructeurs. J'avais choisi de modifier ma trajectoire et ma vitesse, au prix d'un risque calcul\u00e9. Lorsque l'exercice s'\u00e9tait termin\u00e9, il avait contest\u00e9 le r\u00e9sultat. L'un des instructeurs lui avait expliqu\u00e9 que la discipline ne consistait pas \u00e0 refuser d'observer la r\u00e9alit\u00e9. Richard n'avait pas appr\u00e9ci\u00e9. Il avait pass\u00e9 plusieurs jours \u00e0 m'\u00e9viter.<\/p>\n
\u00c0 pr\u00e9sent, cette m\u00eame difficult\u00e9 se pr\u00e9sentait dans des circonstances infiniment plus graves. Je ne ressentais aucune satisfaction \u00e0 le voir ainsi. La femme qui, autrefois, avait voulu lui prouver qu'il avait tort n'existait plus de la m\u00eame mani\u00e8re. J'avais pass\u00e9 cinq ans \u00e0 apprendre que la victoire n'avait aucune importance lorsqu'elle ne servait qu'\u00e0 nourrir l'orgueil. J'avais une fille assise \u00e0 l'arri\u00e8re de cet appareil. Richard avait \u00e9galement une vie en dehors du cockpit, m\u00eame si j'en ignorais presque tout. Aucun de nous ne m\u00e9ritait de mourir pour prot\u00e9ger une r\u00e9putation professionnelle.<\/p>\n
\u00ab Il faut que tu me laisses essayer \u00bb, ai-je dit. Il m'a regard\u00e9e longuement. \u00ab Tu sais ce que cela implique ? \u00bb \u00ab Oui. Je peux me tromper. \u00bb Cette r\u00e9ponse l'a surpris. \u00ab Tu pourrais aggraver la situation. \u00bb \u00ab C'est possible. Mais nous devons comparer ce risque avec celui de ne rien changer. \u00bb Il a fix\u00e9 les commandes. \u00ab J'ai d\u00e9j\u00e0 tout essay\u00e9. \u00bb \u00ab Alors il faut cesser de r\u00e9p\u00e9ter ce qui ne fonctionne pas. \u00bb<\/p>\n
Sarah s'est approch\u00e9e de nous. \u00ab Les passagers demandent ce qui se passe. Plusieurs personnes sont bless\u00e9es. \u00bb J'ai regard\u00e9 l'h\u00f4tesse. Une partie de moi voulait lui demander des nouvelles de Lily. Je me suis retenue pendant quelques secondes, puis j'ai c\u00e9d\u00e9. \u00ab La petite fille qui voyageait avec moi. Rang\u00e9e trente-deux. \u00bb Sarah a imm\u00e9diatement compris. \u00ab Elle est attach\u00e9e. Une coll\u00e8gue reste pr\u00e8s d'elle. Elle est tr\u00e8s effray\u00e9e, mais elle va bien pour le moment. \u00bb J'ai ferm\u00e9 les yeux bri\u00e8vement. Ces quelques mots ont suffi \u00e0 me rendre une partie de ma concentration.<\/p>\n
\u00ab Dites aux passagers de garder leur ceinture \u00bb, ai-je demand\u00e9. \u00ab Personne ne doit circuler. Pr\u00e9parez-les \u00e0 des mouvements importants. \u00bb Sarah a hoch\u00e9 la t\u00eate. Elle savait probablement d\u00e9j\u00e0 ce qu'elle devait faire. Mais je voyais qu'elle cherchait elle aussi une forme de stabilit\u00e9 dans des instructions simples. Avant de sortir, elle s'est arr\u00eat\u00e9e. \u00ab Vous pensez pouvoir nous sauver ? \u00bb J'ai regard\u00e9 les instruments. \u00ab Je pense que nous avons encore quelque chose \u00e0 essayer. \u00bb Elle a accept\u00e9 cette r\u00e9ponse sans demander davantage.<\/p>\n
Lorsque la porte s'est referm\u00e9e derri\u00e8re elle, Richard et moi sommes rest\u00e9s seuls avec le premier officier inconscient et les alarmes. Le cockpit semblait plus \u00e9troit. Les avertissements se succ\u00e9daient avec une r\u00e9gularit\u00e9 insupportable. J'ai observ\u00e9 l'indicateur d'assiette. L'appareil pr\u00e9sentait une inclinaison qui augmentait progressivement. Ses commandes r\u00e9pondaient trop faiblement pour corriger efficacement le mouvement. Si cette tendance persistait, nous risquions de perdre l'\u00e9quilibre n\u00e9cessaire \u00e0 une trajectoire encore r\u00e9cup\u00e9rable.<\/p>\n
Richard a tent\u00e9 de redresser l'avion. La r\u00e9action a \u00e9t\u00e9 presque imperceptible. Il a forc\u00e9 davantage. Une secousse a travers\u00e9 les si\u00e8ges. J'ai pos\u00e9 ma main pr\u00e8s des commandes sans intervenir. \u00ab Arr\u00eate un instant. \u00bb Il a tourn\u00e9 les yeux vers moi. \u00ab Si j'arr\u00eate, nous allons tomber. \u00bb \u00ab Tu ne l'arr\u00eates pas r\u00e9ellement avec ce geste. Regarde ce qui se produit. \u00bb Pendant quelques secondes, il a cess\u00e9 d'augmenter son effort. L'appareil a poursuivi son mouvement. Puis une l\u00e9g\u00e8re variation de puissance a modifi\u00e9 tr\u00e8s subtilement son comportement. Richard l'a remarqu\u00e9e lui aussi.<\/p>\n
\u00ab Les moteurs \u00bb, a-t-il murmur\u00e9. J'ai acquiesc\u00e9. \u00ab Ils peuvent encore influencer notre attitude. Ce n'est pas une commande de direction normale, et la r\u00e9ponse sera lente. Mais ils font partie des moyens qui nous restent. \u00bb Il a regard\u00e9 les manettes. \u00ab Tu veux utiliser la pouss\u00e9e pour guider l'appareil ? \u00bb \u00ab Je veux savoir si nous pouvons obtenir une r\u00e9action exploitable. \u00bb Il n'a pas r\u00e9pondu imm\u00e9diatement. Puis il a accept\u00e9 d'effectuer une petite variation sous ma surveillance.<\/p>\n
La r\u00e9ponse a mis plusieurs secondes \u00e0 devenir perceptible. L'avion a modifi\u00e9 l\u00e9g\u00e8rement son mouvement. Ce n'\u00e9tait pas suffisant pour corriger la descente, mais cela nous donnait une information pr\u00e9cieuse : la machine n'\u00e9tait pas compl\u00e8tement sourde. J'ai demand\u00e9 \u00e0 Richard de v\u00e9rifier plusieurs indications. Il s'est ex\u00e9cut\u00e9, retrouvant peu \u00e0 peu une partie de ses r\u00e9flexes professionnels. Son exp\u00e9rience sur ce type d'appareil restait essentielle. Je ne pouvais pas remplacer les ann\u00e9es qu'il avait pass\u00e9es \u00e0 conna\u00eetre ses syst\u00e8mes et leurs particularit\u00e9s.<\/p>\n
Pendant quelques instants, nous avons travaill\u00e9 avec une coordination que je n'aurais jamais imagin\u00e9e autrefois. Je formulais une observation. Il confirmait ou contestait en fonction des instruments. Nous ajustions prudemment notre compr\u00e9hension de la situation. L'appareil demeurait instable, mais je commen\u00e7ais \u00e0 distinguer des r\u00e9actions r\u00e9p\u00e9tables. Ce n'\u00e9tait pas encore une solution. C'\u00e9tait simplement la preuve qu'il existait peut-\u00eatre une possibilit\u00e9 de contr\u00f4le partiel. Richard semblait le comprendre. Sa respiration avait ralenti, m\u00eame si ses mains tremblaient toujours.<\/p>\n
Puis une nouvelle anomalie est apparue. L'inclinaison a augment\u00e9 plus rapidement que pr\u00e9vu. Richard a essay\u00e9 de corriger, mais l'appareil a r\u00e9agi avec retard. Une alarme a retenti. Il a regard\u00e9 les instruments, puis ses mains. \u00ab Non… non, ce n'est pas possible. \u00bb J'ai tent\u00e9 de lui donner une instruction, mais il s'est pench\u00e9 brutalement en avant, cherchant \u00e0 forcer les commandes. Son geste n'a produit aucun r\u00e9sultat significatif. La panique est revenue en lui avec une violence que je n'avais encore jamais observ\u00e9e.<\/p>\n
\u00ab Richard, \u00e9coute ma voix. \u00bb Il secouait la t\u00eate. \u00ab Nous avons perdu les circuits de secours. Ils ne r\u00e9pondent plus. \u00bb J'ai regard\u00e9 les indicateurs. Plusieurs pressions \u00e9taient tomb\u00e9es \u00e0 des valeurs critiques. Il ne s'agissait plus d'une simple d\u00e9gradation progressive. Les possibilit\u00e9s de contr\u00f4le classiques disparaissaient presque enti\u00e8rement. J'ai senti le froid me gagner le long du dos. Je comprenais maintenant que nous n'aurions peut-\u00eatre pas le temps n\u00e9cessaire pour apprendre \u00e0 ma\u00eetriser cette nouvelle configuration.<\/p>\n
L'avion a piqu\u00e9 davantage. Une sensation de l\u00e9g\u00e8ret\u00e9 a travers\u00e9 mon corps, suivie d'une pression brutale contre le plancher. J'ai aper\u00e7u, entre deux couches de nuages, une \u00e9tendue sombre et accident\u00e9e. Les montagnes se rapprochaient. Le syst\u00e8me d'alerte a signal\u00e9 notre trajectoire dangereuse. Richard a pouss\u00e9 un cri de frustration et tent\u00e9 une derni\u00e8re correction. Ses \u00e9paules se sont contract\u00e9es. Il a maintenu son effort pendant plusieurs secondes, jusqu'\u00e0 ce que ses bras commencent \u00e0 trembler incontr\u00f4lablement.<\/p>\n
Je me suis approch\u00e9e. \u00ab Laisse-moi prendre le relais. \u00bb Il a fix\u00e9 mes yeux. Je n'y ai pas lu de d\u00e9fi. Seulement une peur nue, d\u00e9barrass\u00e9e de tout ce qui avait autrefois constitu\u00e9 son personnage. \u00ab Caroline… je ne peux plus. \u00bb Sa voix s'est bris\u00e9e. \u00ab Je n'arrive plus \u00e0 le contr\u00f4ler. \u00bb Puis il a rel\u00e2ch\u00e9 les commandes et s'est laiss\u00e9 retomber contre son si\u00e8ge. Je l'ai regard\u00e9 une derni\u00e8re fois avant de me tourner vers le copilote inconscient.<\/p>\n
Je devais atteindre la place de droite. Il fallait d\u00e9placer avec pr\u00e9caution l'homme bless\u00e9, l'installer de fa\u00e7on \u00e0 ne pas aggraver son \u00e9tat et d\u00e9gager suffisamment les commandes pour pouvoir intervenir. La man\u0153uvre \u00e9tait difficile dans un cockpit aussi \u00e9troit et instable. Pourtant, je ne voyais plus d'autre possibilit\u00e9. J'ai appel\u00e9 Sarah par l'interphone, demand\u00e9 son aide pour s\u00e9curiser le premier officier et commenc\u00e9 \u00e0 pr\u00e9parer le changement de place. Chaque seconde comptait. L'avion continuait de descendre. Les montagnes se rapprochaient derri\u00e8re les nuages.<\/p>\n
Quand Sarah est entr\u00e9e, je lui ai indiqu\u00e9 comment m'aider. Nous avons soutenu le copilote et d\u00e9gag\u00e9 progressivement son si\u00e8ge. Il respirait toujours, mais ne r\u00e9pondait pas. J'ai r\u00e9ussi \u00e0 prendre place et \u00e0 ajuster le harnais. Mes mains ont retrouv\u00e9 les commandes dans une configuration qui ne m'\u00e9tait pas famili\u00e8re. Je ne pouvais pas compter sur la m\u00e9moire musculaire d'un F-16. Il me faudrait apprendre en quelques instants ce que cet appareil acceptait encore de faire. Richard me regardait sans parler.<\/p>\n
J'ai inspir\u00e9 profond\u00e9ment et fix\u00e9 les instruments. La peur de mourir \u00e9tait pr\u00e9sente, tout comme celle de ne jamais revoir Lily. Je ne cherchais plus \u00e0 la faire dispara\u00eetre. Je lui refusais seulement le droit de d\u00e9cider \u00e0 ma place. Mon regard a parcouru les indications essentielles. L'altitude diminuait. L'inclinaison restait dangereuse. Les moteurs r\u00e9pondaient encore. Il fallait agir sans attendre que la situation devienne d\u00e9finitivement irr\u00e9cup\u00e9rable.<\/p>\n
\u00ab Richard, tu vas m'aider \u00e0 surveiller les param\u00e8tres \u00bb, ai-je dit. Il a mis plusieurs secondes \u00e0 acquiescer. \u00ab Je ne sais pas si nous pouvons nous en sortir. \u00bb \u00ab Moi non plus. Mais nous allons travailler avec ce qu'il nous reste. \u00bb J'ai pos\u00e9 fermement mes mains sur les commandes et observ\u00e9 la r\u00e9action de l'appareil \u00e0 une premi\u00e8re correction prudente. La r\u00e9sistance \u00e9tait consid\u00e9rable. Les instruments confirmaient que nous poursuivions notre descente vers le relief.<\/p>\n
J'ai compris alors que nous venions de franchir un point dont aucun de nous ne pourrait revenir par la simple application des proc\u00e9dures habituelles. Pour sauver les passagers, il faudrait transformer ce qui restait de l'avion en un appareil encore pilotable, sans jamais oublier qu'une erreur pouvait d\u00e9truire notre derni\u00e8re chance. J'ai jet\u00e9 un regard vers Richard. \u00ab Je prends les commandes. Surveille les moteurs et annonce-moi chaque changement important. \u00bb<\/p>\n
Il a acquiesc\u00e9.<\/p>\n
\u00c0 travers le pare-brise, les nuages commen\u00e7aient \u00e0 se d\u00e9chirer. Sous nous, les premi\u00e8res cr\u00eates des Appalaches apparaissaient, noires et couvertes de sapins. La voix m\u00e9canique de l'alerte de proximit\u00e9 du sol s'est \u00e9lev\u00e9e dans le cockpit.<\/p>\n
Cette fois, je n'ai plus regard\u00e9 Richard.<\/p>\n
J'ai commenc\u00e9 \u00e0 piloter.<\/p>\n
Je n'ai pas r\u00e9pondu imm\u00e9diatement. Le commandant Sterling regardait les instruments avec l'expression d'un homme qui venait d'admettre une v\u00e9rit\u00e9 trop longtemps repouss\u00e9e. Ses mains restaient sur les commandes, mais … <\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":5594,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-5598","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-readmore"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/readstoryus.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5598","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/readstoryus.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/readstoryus.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/readstoryus.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/readstoryus.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=5598"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/readstoryus.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5598\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":5613,"href":"https:\/\/readstoryus.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5598\/revisions\/5613"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/readstoryus.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/5594"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/readstoryus.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=5598"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/readstoryus.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=5598"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/readstoryus.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=5598"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}